 Дэйм Джин Айрис Мёрдок родилась 15 июля 1919 года в Дублине (Ирландия) в англо-ирландской семье. Мать Айрис, ирландка Айрин Элин Ричардсон, училась на оперную певицу. Отец, Уиллс Джон Хьюгс Мёрдок, британский государственный чиновник, служил офицером кавалерии во время Первой мировой войны. После войны семья Айрис перебралась в Лондон. Там, в окрестностях Хэммерсмита и Кисвитч, прошли юные годы той, кто в последствии войдет в классику мировой художественной литературы.
«Счастье – это совершенно обыденное состояние сознания, захваченного делами, полного жизни и не озабоченного самим собой»
Айрис получила хорошее классическое образование: в Оксфорде она изучала античную филологию, историю древнего мира и философию, а затем продолжила изучение философии в аспирантуре Кембриджского университета.
Во время Второй мировой войны писательница даже вступила в члены коммунистической партии, однако в скором времени покинула ее, разочаровавшись в коммунистической идеологии.
До 1963 года Айрис преподавала в Оксфорде, но после – решила посвятить себя полностью литературе. В этой статье мы не будем касаться литературных достижений Мердок. Во-первых, они неоспоримы.
Во-вторых, оставим эту тему литературным критикам. Мы же постараемся найти ответы на вопросы, какой женщиной была Айрис, и была ли она по-женски счастлива? Может ли вообще быть счастлива великая женщина, добившаяся чего-то в жизни?
«Я думаю, что быть женщиной – это как быть ирландцем. Все говорят, что ты особенная и красивая, но все равно отводят тебе второе место»
 В 1956 году Айрис Мёрдок вышла замуж за Джона Бейли (John Bayley) – писателя, литературного критика и профессора английской литературы.
Айрис была старше Джона на 6 лет. Их брак продлился около 40 лет и был прерван кончиной Айрис в 1999 году.
Смерти предшествовала серьезная болезнь писательницы: Айрис страдала болезнью Альцгеймера – одной из разновидностей старческого психоза, или так называемым возрастным слабоумием.
Со стороны отношения двух супругов выглядели безупречно – эталон семейного счастья и благополучия.
Однако, как это обычно бывает практически в каждой семье, без скелетов в шкафу не обошлось. А в жизни известных людей обязательно найдется кто-нибудь, кто не побрезгует вытащить эти скелеты на обозрение общественности.
«Практически каждая пара – это союз эгоистичного и неэгоистичного супруга. Схема отлаживается и вскоре становится неизменной. Один партнер всегда выставляет требования, а другой всегда уступает»
У Мёрдок не было детей, и, по словам одних, она никогда не хотела их иметь. Однако по свидетельству людей, приближенных к семье Мёрдок-Бейли, Айрис была вовсе не против того, чтобы стать матерью.
Это Джон Бейли, ее супруг, не выносил детей и все, что с ними связано. И это лишь одно из многочисленных противоречивых высказываний о судьбе великой писательницы.
Всё, что касается личной жизни Айрис и Бейли, запутано и покрыто мраком не хуже, чем это делается в самих романах писательницы.
У них был длительный и с виду счастливый брак, но Айрис нельзя было назвать верной супругой. У нее были романы на стороне, которые Бейли безропотно сносил. Несмотря на распущенное поведение жены, супруги не разводились.
Что связывало этих двух людей, помимо литературы? К сожалению, об этом мы знаем немного. Биографии Мёрдок в Интернете полны трогательных описаний общего хобби Джона и Айрис – плаванья.
Практически в каждой из них упоминается о том, что супруги никогда не упускали возможности окунуться в воду, и что Бейли установил в доме бассейн с подогревом воды специально для Айрис.
Итак, литература, плавание... И всё? Информации не так много... На чем же могла держаться такая прочная многолетняя связь? Неужели это любовь? Та самая – настоящая, способная длиться вечно, несмотря ни на что?
 После смерти писательницы супруг написал о ней три книги, по одной из которых был снят фильм «Айрис» (Iris, 2001 г.) с Кейт Уинслет (Kate Winslet) и Джуди Денч (Judi Dench) в главных ролях.
Кейт играет молодую Айрис, а Джуди досталась роль уже пожилой писательницы. Обе актрисы настолько великолепно сыграли в фильме, что были номинированы на «Оскар». Но что выносит зритель о личности Айрис Мёрдок из этого фильма?
Вот на экране молодая и любвеобильная женщина, колесящая на велосипеде по Оксфорду, плавающая в речке обнаженной, далее стареющая больная писательница, умирающая в страданиях от болезни Альцгеймера.
Связующее звено двух историй – любовь между Айрис и Джоном - чувство, преодолевающее годы трудностей и невзгод. Прекрасный пример понимания, сострадания и компромисса в отношениях.
Вместе в болезни и здравии, в горе и в радости, пока смерть не разлучит… Однако в фильме так мало говорится об Айрис как писателе и философе, что зритель даже забывает, что перед ним великая Мёрдок.
А ведь она написала ни много, ни мало 26 романов! Почему же Бейли, описывая жизнь своей любимой спутницы, настолько минимизирует значение ее творчества и, напротив, уделяет столь пристальное внимание такой неприглядной стороне жизни Айрис, как болезнь?
«Брак подобен службе священника. Ты начинаешь со страстной влюбленности, а затем годами живешь без понимания, что любовь сменилась какой-то иной любовью, и вторая столь не похожа на первую, что ее вообще сложно назвать любовью»
Британский писатель Эндрю Норман Уилсон (Andrew Norman Wilson), близкий друг семьи, отзывался с презрением о книгах Бейли, посвященных Айрис.
 Он не мог простить Джону то, с каким смакованием были описаны подробности последних дней Мёрдок, ее болезни. В 2003 году Уилсон опубликовал свою версию биографии великой писательницы под заглавием «Айрис Мёрдок, какой я ее знал» (Iris Murdoch As I Knew Her).
Это сама Айрис, по словам Уилсона, просила его написать о ней книгу, однако Джон Бейли это опровергает. Биография получилась скандальной. Издание The Guardian назвало произведение «безобразным разоблачением» и «очевидно грубым».
В книге Уилсон отмечает, что постоянные измены Айрис, которая «была готова прыгнуть в койку практически к любому», позволяли ей чувствовать себя живой и цветущей женщиной.
Причем своих поклонников Айрис бросала самым жестоким и циничным образом, заставляя их страдать. Писательница выглядит в книге Уилсона как распущенная женщина и обманщица (здесь имеется, в частности, в виду тот факт, что многие вовсе не считают Айрис настоящей ирландкой, обвиняя ее в спекуляциях на ирландской теме).
Джон изображен в книге как алкоголик, которому было чуждо понятие гигиены. Уилсон утверждает, что Джону Бейли вовсе не нравились романы Айрис, и что тот сам признавался ему в том, что даже не читал их
Джон, по словам биографа, был женоненавистником и завидовал успеху своей супруги. Бейли не мог смириться с тем, что женщина обошла его в профессиональном плане.
«Любовь – это когда центр вселенной внезапно перемещается с себя на другого»
 Уилсон подтверждает догадки: Айрис хотела стать матерью и рассказывала ему об этом желании со слезами на глазах. Бейли же, который ненавидел детей, с улыбкой на устах уверял, что, хотя они оба хотят ребенка, к его сожалению, Айрис уже не в том возрасте, чтобы рожать (к этому моменту ей было всего 36 лет!).
По словам Уилсона, Бейли, словно капризный ребенок, не хотел ни с кем делить внимание жены. Что это было: болезненная ревность, распространившаяся абсурдным образом на детей, или же месть близкой женщине за ее успех?
Нам остается только гадать. Но факт остается фактом: Айрис не суждено было реализоваться в качестве матери. И если верить Уилсону, то именно благодаря Бейли.
«Разлюбить кого-то – значит просто забыть очарование этого человека»
В финальном аккорде обличительной биографии Айрис, Уилсон утверждает, что, в то время, когда здоровье Айрис было окончательно подорвано болезнью Альцгеймера, Джон Бейли... начал встречаться с женщиной по имени Оуди (Audi).
Причем делал это практически на глазах умирающей жены. Безупречные отношения вдруг предстают в совершенно неприглядном свете. Мир переворачивается с ног на голову. И все же, 40 лет вместе... Какая тайна связывала этих двух людей?
Несмотря на травлю биографа критиками и самим Бейли за сделанные разоблачения, Уилсон утверждает, что его книга является по сути «антибиографией», в которой он решил открыть миру правду, поэтому резкая реакция публики его совсем не удивила. Правда, как это обычно и бывает, нравится далеко не всем.
«Достигать чего-то в отношениях совершенно необязательно. Брак – не транспортное средство»
 Создается впечатление, что и Джон Бейли, и Эндрю Норман Уилсон, выпуская книги об Айрис или же участвуя в создании одноименного фильма, пытались заработать на ее имени, оторвать свой сладкий кусок пирога, право на которое им предоставила сама судьба, сведя их с великой Мердок.
Впрочем, эта участь коснулась многих знаменитых людей, вспомним хотя бы воспоминания Татьяны Егоровой об Андрее Миронове. Но нужна ли публике правда, которая зачастую идёт вперемешку с грязным бельем?
Или лучше оставить в воспоминаниях почитателей чистый образ о человеке, которого они любили и уважали? Это вопросы этики, которые каждый человек, оказавшийся рядом со знаменитостью, решает по-своему.
Отношения двух людей – это всегда тайна под семью замками. Стороннему наблюдателю, даже приближенному к семье, не под силу понять, почему при наличии измен, проблем с алкоголем и деторождением, зависти и ревности двое остаются рядом и продолжают идти по жизни вместе. Ответы на эти вопросы Айрис унесла с собой, оставив нам лишь свои книги.
Анна ШУСТРОВА
| 
